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Figura emblemática para el mundo 

del folclore y para nuestro país fue la 

persona de Gabriela Pizarro Soto. 

Fallecida en diciembre recién pasado, 

T E S T IM O N I O S  

Gabriela Pizarra (1932 
U na vida po r el 

1999) 
fol clore 

dejó una huella imborrable en todos aquello discípulos, amigos e investigadores que de cerca conocieron 

su generosidad a incansable trabajo, especialmente en el ámbito de la música y danzas de Chiloé. 

Por toda su entrega a la cultura nacional, el Comité Editorial de Resonancias ha abierto por primera 

vez el espacio dedicado a los Testimonios a una personalidad cuya contribución ha sido señera para 

el conocimiento de la música tradicional. 

Colaboran en esta sección algunas de las personas que tuvieron un contacto directo con ella, expresando 

sus vivencias y dando a conocer facetas que, a veces, son desconocidas por el mundo académico y 

formal. 

La lección de Gabriela Pizarro Soto 
11Con los ojos del alm a  te estoy m i rando11 

MANUEL DANNEMANN 
Universidad de C hile 

En su honestidad, autenticidad y seguridad, Gabriela Pizarra nunca quiso 

denominarse ni investigadora ni profesora. Es cierto que hizo trabajos 

de campo y publicó sus resultados que supo ordenar y describir 

cuidadosamente ; así también formó discípulos en 

instituciones, en su casa y en cualquier lugar donde pudiera 

hacerlo, con su fe en el enriquecimiento espiritual de 

ellos, con la alegóa de una verdadera maestra y con el 

orientador incentivo de su ejemplo de mujer de gran 

temple y honda sensibilidad, siempre aprendiendo ella 

con mesura lo que la vida quisiera enseñarle, hasta sus 

desengaños, penurias y dolencias. Por eso ahora, como 

pienso que a ella le hubiese gustado, la recordaré en particular 

como infatigable  buscadora de cantos, de danzas y de toques 

instrumentales, como cultora e intérprete de la música popular y folklórica, como organizadora de 

tareas destinadas a reunir y a desarrollar los saberes de personas de disímiles ideas, pero unidas por 

un mismo interés y afecto por Chile; como amiga acogedora, estimulante y cordial; sin recurrir 
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mayormente, en consecuencia, a citas bibliográficas ni a signos de erudición, que esta vez serían 

innecesarios. 

Casi cuarenta años atrás conocí a Gabriela en el transcurso de la primera de las Semanas del Folklore 

Musical Chileno, que organizaba el Instituto de Investigaciones Musicales de la Universidad de Chile. 

Recién había iniciado con su marido Héctor Pavez y otros colaboradores, una 

asombrosa y abundante obtención de especies musicales folklóricas 

de Chiloé, principalmente danzas con distintos niveles de 

vigencia y otras sólo conservadas en la memoria de 

algunos ancianos. Maravillaron entonces las 

interpretaciones y proyecciones de bailes 

como el del pavo con su acompañamiento 

cantado melismático y su inquietante 

percusión de bombo. Ya se preveía a 

través de ellas el vuelo creciente y 

poderoso que alcanzaría el Conjunto 

Millaray, creado por Gabriela Pizarro 

y en el cual ella puso mucho amor y 

mucha dedicación. 

Pero este redescubrir coreográfico de 

Chiloé de Gabriela y su gente, en el 

movimiento mismo de las danzas, mucho 

después de las descripciones de éstas hechas 

por Francisco Javier Cavada el año 1914 en su 

libro Chiloé y los chilotes, no sólo significó un 

atractivo revelador sorprendente para un público 

espectador, sino que abrió una pródiga puerta para el ingreso de 

Gabr iela P izarra Soto 

estudiosos, profesores y divulgadores al mundo del canto y del baile de Chiloé, quienes ampliaron 

las pesquisas y la difusión logradas por Gabriela Pizarro y Héctor Pavez, aunque no siempre con el 

respeto y el tino que se requieren por la cultura del otro, cualidades sí que ambos caracterizaron 
invariablemente. 

Una excelente demostración de la búsqueda y la re-creación de formas musicales, a las cuales ya me 

refiriera, logradas por Gabriela Pizarro, está constituida por los romances cantados por ella y contenidos 

en un cassette editado por la Sección de Musicología de la Facultad de Artes de la Universidad de 

Chile, el año 1987, y por las veinte tonadas religiosas, asimismo editadas mediante un cassette, con 

el patrocinio y financiamiento del Fondo de Desarrollo de la Cultura y de las Artes del Ministerio de 

Educación, el año 1992. En relación con los primeros se halla su libro modestamente titulado Cuadernos 

de terreno. Apuntes sobre el romance en Chile, publicado también el año 1987, sin duda un aporte al 

estudio de esta clase de poesía cantada, que vino a sumarse a las investigaciones realizadas por Julio 

Vicuña, Raquel Barros y Manuel Dannemann, entre otras. 

Por razones de justicia hay que destacar el esfuerzo y el éxito de Gabriela Pizarro, comprobables en 

su afán didáctico de procurar la entrega de conocimientos de estudiosos experimentados a jóvenes 

entusiastas y a un auditorio heterogéneo pero ávido de aproximarse a la cultura folklórica chilena, lo 
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que ella materializó con su Taller de Folklore que funcionara durante años en el Museo Nacional 

Benjamín ViCuña Mackenna. 

A esta profesora de la Escuela Musical Vespertina de la en ese entonces Facultad de Ciencias y Artes 

Musicales y de la Representación de la Universidad de Chile, a esta eximia intérprete de la música 

folklórica de su país, a esta incansable descubridora del alma de su patria, le pedí casi treinta años 

atrás su participación para la colección de la discografía internacional de la UNESCO, de responsabilidad 

del Consejo Internacional de la Música y del Instituto Internacional de Musicología Comparada y 

Documentación, episodio de su existencia del cual quizás pocos tienen noticias dada la escasa publicidad 

que ha tenido dicha colección en Chile. Gabriela, con su acostumbrada generosidad, no sólo accedió 

de inmediato a mi solicitud, sino que se preparó meticulosamente para interpretar una hermosa versión 

del romance de Delgadina, que habíamos seleccionado juntos para incluirla en el disco, hoy CD., 

denominado Música tradicional mestiza hispano-chilena, que contiene, además un canto de alféreces, 

un canto a lo pueta, una danza, una versión de lanchas, un canto de cueca y una tonada. 

En mi escueto comentario del romance que grabara Gabriela me referí al modo menor y a la carencia 

de acompañamiento instrumental del canto, fundamentalmente, pero hoy quiero destacar la emotividad 

y la finura que Gabriela puso en su interpretación, que enaltecen al romance folklórico chileno y que 

han merecido valiosos elogios de musicólogos de Europa, Estados Unidos y América Latina. 

"Con los ojos del alma te estoy mirando" es el subtítulo de mi testimonio de Gabriela Pizarro. Como 

bien se sabe es un fragmento del texto poético de una cueca muy conocida en este país. Encierra la 

alegoría de la belleza y la profundidad de mirar con el espíritu, en este caso respecto de una persona 

aquejada por una deficiencia física visual, pero que tuvo el don de ver con los ojos del alma. Con esta 

misma mirada hay que conservar la presencia de Gabriela y tratar de mirar a los seres humanos. Esa 

fue la lección de Gabriela Pizarro y para honrar su memoria debemos repetirla cuantas veces podamos, 

porque si somos capaces de mirar con los ojos del alma seremos libres y entregaremos libertad. 

Así recuerdo a Gab riela 

Lebu. Tu nombre es río y así te llamó la lengua ancestral. 

MARIA ISABEL QUEVEDO 
Sección Folklore 
de la Sociedad C hilena 
de Historia y Geografía 

Lebu, fuiste cuna de Gabriela, tan clara y cantarina como tu nombre, 

y como fluyen las aguas por tu lecho, un manantial hecho canto 

corrió por su garganta. 

Gabriela. Incansable buscadora de versos y de sones. Hurgadora 

de los rincones del alma donde se guardan los recuerdos 

atesorados en el tiempo. Cantora, que en el compartir campesino 

aprendiste, a la luz del chonchón, a escribir la música en tu 

memoria. Tus andanzas trajinaron todas las sendas que te llevaron a las fuentes, donde conociste el 

tiempo cuajado de enseñanzas. Te fundiste en aquellas guardadoras de ese canto que, confiado sin 
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recelos, llenaron tu voz y tu guitarra. 

Tu quehacer laborioso desperdigó esos cantares que corren por tantas bocas y repiten el sagrado ciclo 

de la renovación. 

Gabriela. Maestra generosa. No guardaste para ti el saber fatigosamente recogido, ni callaste los 

secretos que revelan la raíz del buen cantar. Mas bien fuiste paciente y tu sabiduría colmó las despiertas 

inquietudes cuando mi tiempo de aprender era temprano: 

-Señora Gaby, esta canción es muy sencilla, es fácil de cantar. 

-No chabelita, esa sencillez es aparente, fíjate en el texto, 

¡Cuánta emoción contiene! La afinación por tercera le da otro carácter, 

el rasgueo chicoteado no es fácil. No hay que cantarla como una simple 

repetición. ¡La canción tiene que volver a revivir! 

Gabriela, tu ayer fue un encuentro cara a cara con las voces de la tierra. Con tus ojos enturbiados 

viste pasar la cueca y la tonada y guardaste su ritmo en tus oídos como joyas en cofres de cristal. 

Hoy, otros ojos congelan los momentos fraternales, y al igual que tu capturaste en tu alma esos 

instantes, la mágica modernidad ha dejado cautiva tu imagen y tu voz. Y puedo verte en aquel rincón 

junto al canasto de perenne crujido, con tu centenaria guitarra amiga coronada por el tricolor; 

tu añoso cuaderno que carga en sus hojas todas las historias de amores y desdichas; tus manos diestras 

dibujando ritmos y sonidos; y tu voz inconfundible cantando versos que dan vida al corazón, 

o dejan el olvido como única esperanza. Sigo viendo, embelesada, como pasa mi país por tus canciones: 

Ahí está La Chamantera, que lamenta la falta de un amor: 

Yo tejo lindos chamantos, 

me llaman la chamantera, 

por más chamantos que tejo 

y así no hallo quién me quiera. 

El Huaso Perquenco, que desafió a la justicia por escuchar una tonada: 

Ocho soldados lo siguen 

no lo pueden alcanzar 

tres muertes dicen que debe 

al golpe de su puñal. 

A media noche llegó 

cerca de La Rinconá. 

Aquí está el Huaso Perquenco 

pa'escuchar una toná. 
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La Niña Sin Creito, castigada por amar sin un anillo: 

Hablan porque les parece, 

porque quieren deshonrar, 

no he sido yo la primera 

que ha dado al mundo que hablar. 

Aquellos pícaros enamorados que juegan con el amor 

Muy ufano y muy burlón, 

volando va el picaflor. 

Iba de ramita en rama, 

en todas dejando amor. 

Gabriela. Cantora y artesana de la vida. Tu peregrinar te hizo conocedora de las faltas y virtudes, 

de pesares y grandezas de la gente de tu tierra. Y así la amaste, caminando infatigable por el áspero 

terruño, y tomada de las manos de otras como tú, amasaste tantas cuerdas para revivir palabras que 

sonaron armoniosas en tu boca. 

En esta hora también recorro en mi memoria el largo territorio y te descubro habitando este espacio 

diverso. Ora en la majestuosidad de las descubiertas alturas bañadas por el sol; ora escudriñando el 

tupido verdor acariciado por la lluvia; escuchando el viento entre quebradas o sintiendo el rugir del 

mar entre las rocas. Por doquiera que tQS pies te llevaran, cargaste los versos urdidos en trinos y coplas 

que fuiste bebiendo, con pausa y asombro, del suelo materno. 

Gabriela del sur, que pasaste por la vida regalando tu modestia y derramando, sin alardes, tu talento. 

De igual forma acudiste tan tranquila y obediente al llamado anticipado de la fiesta celestial. 

M i  madre Gabriela 

Podría decir tantas cosas en relación a mi madre, pero la más importante o la que me marcó fue su 

enseñanza como maestra. 

Estaba yo jugando con sólo siete años de edad cuando ella me llama, me toma de la mano y me lleva 

en dirección a dos cuartos de madera que fueron construídos cuando llegamos a la población La Faena. 

HECTOR PAVEZ PIZARRO 
Universidad de Chile 

Mi madre utilizaba aquellos cuartos para realizar sus ensayos. Tomó 

su guitarra y me cantó un vals muy hermoso el cual me presentaba 

con la dulzura más profunda que una madre entrega a un hijo, 

su paciencia y dedicación sometieron con entuasiasmo mi interés 

por lo que escuchaba. Luego me enseñó dos coplas y el estribillo 

de aquel vals, cantándolo una y otra vez ya casi lo tenía dentro 

de mi repertorio infantil. 
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En cada presentación que ella realizaba antes de terminar 

con las cuecas, introducía el tema, luego me llamaba 

al escenario y me invitaba a cantar aquel vals que 

ella me había enseñado. 

Así lo cantamos en distintos estrados, teatros y 

peñas. 

Tiempo después me llevó nuevamente a aquel 

cuarto lleno de libros, cintas y cassettes, allí me 

enseñó Ja segunda parte de aquel vals con la cual 

aclaró mi duda de la historia que me parecía muy 

corta e inconclusa. 

Ya sabía completa la canción sólo faltaba mostrarla 

en los escenarios y con ese pretexto comenzó mi 

segunda gira artística con mi madre Gabriela. 

La maestra sabía muy bien lo que estaba cultivando 

en su pequeño alumno y cuando llegó a su madurez 

interpretativa lo incorporó en una producción discográfica 

llamada Canciones del sello Alerce, tiempo después fue 

uno de los valses más conocidos en Chiloé y fue grabado por 

muchos conjuntos, aquel vals era El Caleuche. 
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Gabriela Pizarro y su hijo Héctor Pavez 

Era la primera grabación que realizamos juntos y una de las más importantes en mi vida de cantor 

popular. 

Querida madre no sabes cuanto te agradezco la oportunidad que me diste de grabar contigo. Donde 

quiera que estés, muchas gracias mamita. 

Discografía secreta de Gabriela Pizarro 

Corría el año 1986, en una tibia tarde de primavera sentados en el living 

de mi casa con mi esposa Sandra y otros amigos estabamos trabajando 

animadamente en la creación de cuartetas para una cumbia que 

debíamos grabar para un cassette clandestino. Gabriela, que 

SERGIO SAUVALLE E. 
Universidad Metropolitana 
de Ciencias de la Educación 

hacía pocos minutos había llegado con una de sus hijas, llevaba 

el pandero con una energía y entusiasmo enorme que nos 

contagiaba a todos. Poco a poco salieron los textos con la 

participación colectiva de los asistentes y la música 

principalmente con el aporte de Gabriela. Se había compuesto 
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colectivamente La Cumbia de la Unidad. Por 
aquellos años Ja conciencia del quehacer 
colectivo, de trabajar juntos para enfrentar 
Ja gran tarea de conquistar la libertad era 
enorme. Gabriela lo sabía mejor que nadie, 
tenía siempre la actitud de incentivar la 
participación de todo el que lo quisiera 
demostrando un gran respeto por el 
otro. Tenía, por sobre todo, una gran 
actitud positiva frente a los demás 
entregando siempre la palabra 
apropiada incentivando para seguir 
trabajando. 

La producción se llamaría VAMOS 

CHILE y contendría, en definitiva, 14 

temas. Lado A: l. Noches de Invierno 

-vals, 2. La cumbia de la Unidad -

Cumbia, 3. El Minero -Vals, 4. A puro 

pan a puro té - Cumbia, 5. Las Milicias 

Socialistas - Marcha, 6. El Allanamiento -

Vals, 7. Cueca de la CUT Lado B: 8. Décima 
a Rodrigo Rojas -Décima, 9. Los Tres Claveles 

-Tonada, 10. Viva Chile - Cueca Triste, l l. Marcha 
Callejera - Marcha, l2. Las Poblaciones -Parabién, 13. 

Cueca del Paro - Cueca, 14. Cueca de los Mineros - Cueca. 

El acuerdo de realizar la grabación lo habíamos sellado Gabriela y yo poco tiempo atrás como producto 
de un trabajo en conjunto en el área de la cultura tradicional entre militantes del Partido Comunista 
y el Partido Socialista que trabajábamos clandestinamente. Con Gabriela habíamos estrechados nuestro 
lazos de amistad a partir de mi participación en su primer libro Cuaderno de Terreno editado en 1978. 
Ella era, por sobre todo, una mujer consecuente con sus ideas, con su visión de mundo la que impregnaba 
profundamente en su labor en el ámbito de la cultura folklórica. El amor y el respeto al pueblo 
desposeído fueron su marco de referencia vivencia!, la difusión y práctica de la cultura musical 
campesina fueron sus instrumentos de acción. 

Al poco tiempo de este acuerdo fui sorprendido con un llamado suyo que debíamos ir a grabar, ella 
ya lo tenía todo preparado y caminando. Con el correr de los años me di cuenta de la capacidad 
organizativa y de la gran visión del momento en que se vivía que tuvo Gabriela para impulsar esta 
iniciativa. Es ella, efectivamente, quien articula todo el trabajo, quien le da el contenido y la dirección 
general a lo que en definitiva se graba. Dejar un testimonio a través de la música y el canto del momento 
histórico que estabamos viviendo fue la directriz principal, el formato musical y la orquestación usada 
fueron los de la música tradicional y popular. Quizás, lo único que se escapó a este formato fueron 
las marchas que debían tener aires más marciales para que cumplieran su cometido de incentivar a 
la lucha contra la dictadura. Eran tiempos difíciles aquellos, estaba en pleno proceso las protestas 
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contra el régimen militar y con ellas la gran represión como respuesta. Ya habían sido degollados en 
1985 los tres profesionales comunistas y en el paro del 2 de Julio de ese año 86, había sido quemado 

vivo Rodrigo Rojas Denegrí. La represión era inmensa, se allanaban las poblaciones, se mataba a 
mansalva y se torturaba a quien fuera opositor. A pesar de este desolador panorama, existía una mística 
inmensa y una gran fuerza para seguir trabajando en pos de la libertad, Gabriela trabajaba incansablemente 
sin temor alguno. Ella participó cantando prácticamente en todos los temas siendo ella una persona 
pública conocida como artista que corría el riesgo cierto de ser reconocida y ser apresada y reprimida 
por la dictadura. Su voz inconfundible se nota claramente a través de todo el cassette. 

Las grabaciones se realizaron en un estudio profesional que estaba ubicado muy cerca de un centro 
de poder de la dictadura, hasta allá llegamos para cantar, tocar y animar, formando un gran coro 
colectivo entre otros, Gabriela, Osvaldo Jaque, Héctor Pavez, Patricio Hermosilla, Lucho Aqueveque, 
Pancho Caucamán, Guillermo Ríos, Catalina Rojas, Sergio Sauvalle, integrantes del Grupo Sendero 
y del Grupo Paillal y otros que hoy no recuerdo. 

Gabriela canta los valses Las Noches de Invierno, El Minero y El Allanamiento; en la segunda voz 
la acompaña Catalina Rojas. La Cumbia de la Unidad fue grabada por el coro colectivo de todos los 
convocados, asimismo, A puro pan a puro Té, Las Milicias Socialistas y la Marcha Callejera. El 
Grupo Sendero graba tres de las cuatro cuecas, la Cueca de la CUT, la Cueca del Paro y la Cueca de 

los Mineros. La cueca Viva Chile la canta el hijo de la Gabriela, Héctor Pavez. Osvaldo Jaque canta 
su verso Décima a Rodrigo Rojas, Los Tres Claveles la canta Anita Poblete, integrante del Grupo 
Paillal. El parabién Las Poblaciones es cantado por su autor y compositor Patricio Hermosilla. 

La temática testimonial del trabajo fue pensado y dirigido por la Gabriela con temas ya recopilados, 
escritos o que pide que se escriban. Le pidió a Osvaldo Jaque que escribiera un verso en décima sobre 
la muerte de Rodrigo Rojas para ser cantado con la melodía de Versos por la niña muerta de Violeta 
Parra. Patricia Chavarría había escrito la tonada Los Tres Claveles bajo el impacto del brutal asesinato 
de los tres degollados en 1985, ésta es aprendida por Gabriela quien la integra a su repertorio, la canta 
además Osvaldo Jaque quien le agrega un "cogollo" a las tres estrofas originales, esta versión final 
es la que se graba. Patricia es, también, quien recopila la Cueca de los Mineros y se la entrega a 
Gabriela. El texto de la hermosa cueca Viva Chile es de Juan Estanislao Pérez Ortega de la Quinta 
Región, quien lo hace a pedido de Gabriela para ser cantado en las numerosas actividades que realizaban 
juntos en los cerros de Valparaíso en apoyo a la labor opositora al régimen militar. Gabriela le pone 
a este texto la música de una cueca recopilada, por el mismo Pérez Ortega de un anciano el año 81 
en Concón. La misma noche del día en que fue compuesta la Gabriela la canta en una actividad en 
Playa Ancha. La versión del vals El Minero, es una versión popular recopilada por Héctor Pavez de 
un tema de la compositora Ester Martínez. El vals El Allanamiento fue compuesto por la misma 
Gabriela, en la cumbia A puro pan ... toma ella una melodía de un grupo folclórico de Valparaíso y 
construye un tema completo usando las consignas populares usadas en las protestas callejeras. En la 
Marcha Callejera, texto dedicado al Frente Patriótico Manuel Rodríguez, toma consignas callejeras 
usadas por este grupo al que le agrega textos de su autoría. 

La Cueca de la CUT es de la época de la Unida Popular. El texto de la marcha Las Milicias Socialistas 

es una adaptación realizada colectivamente del Himno de la Juventudes Socialistas, donde se usa la 
melodía original. 
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La carátula es diseñada y producida por Luis Aqueveque. 

Todos los que conocimos a la Gabriela sabemos que ella fue débil físicamente, pero con una gran 

firmeza para enfrentar sus convicciones. Desde muy joven tuvo grandes problemas con su visión, 

prácticamente ya casi no veía, a pesar de esto siempre se las arregló para mirar y ver aquello que le 

interesaba. Producto de este impedimento físico tenia grandes problemas para trasladarse, a pesar de 

aquello siempre llegaba donde quería llegar, donde creía que era necesaria su presencia. 

Este relato testimonial da cuenta de su gran capacidad de entrega y generosidad que fue capaz de 

vencer todas sus limitaciones en los tiempos más difíciles que haya tenido nuestra historia republicana. 

Testimonio sob re Gabriela 

JORGE MARTINEZ 
Universidad de Chile 

Conocí a Doña Gabriela el año '71, mejor dicho fue la primera vez que la 

ví, o que sé de haberla visto. En la Escuela de Economía de la Universidad 

de Chile, en una peña organizada por el Centro de Alumnos. Allí 

habíamos varios que tocábamos folclore (o que creíamos tocarlo) 

con una profesión de fe tanto sectaria cuanto ingenua. De los que 

me recuerdo: el Palomo, quién después integraría "Aparcoa"; Briones, 

compositor de " ya no son mariposas las que se chupan las flores, 

son mosquitos chupadores con caras de mariposas .... " (obviamente 

los imperialistas) ganadora de un premio en el Festival Fech del ' 7 1, 

junto con Nuestro Cobre de Eduardo Yáñez; uno que otro ministro del gobierno 

actual y los chiquillos del Grupo Folclórico de la Escuela. Ellos llevaron a Doña Gabriela a la Peña. 

Una señora y su guitarra, su moño y un rebozo, y de pronto una voz argentina, como una cascadita 

de agua y unos acordes extraños, un canto antiguo: El Agua 'e nieve de Minas del Prado, al interior 

de Chillán. 

Y fueron cantos de angelito, de trabajo, tonadas de coleo, y el recuerdo voló a mi abuela, la María 

Casanova, canario del barrio Matta, quién me enseñara las posturas de la "larga" y Ja "usual". Quién 

me enseñara a cantar con la guitarra, a tañer la cueca, bajito sobre el fondo, a tocarla a cuatro manos, 

quién me enseñara a respetar el arte de mi pueblo. Pero yo a ella ya no la veía, estábamos en opuestas 

barricadas en esos años de blanco y negro. Pero si ví y escuché a Gabriela, y ella habló de las señoras 

de Minas del Prado, de la "voz de montaña", de las recolectoras de papas, de las tejedoras de sombreros, 

de las vestidoras de santos. Y en esa peña, donde barbas y chalecos subidos sabían "todo sobre Ja 

emancipación del pueblo", entró como un torrente luminoso el sabor salobre de las manos campesinas, 

el aire de sus canciones y versos, como una verdad milagrera, como una lección de vida. Así era 

Gabriela, así fue con el Grupo Folclórico, así fue con nosotros. 

Más adelante, la encontré en Europa, en Italia fue recibida por grandes músicos y ella con su misma 

sencillez, habló de su gente, de los sueños, de las dificultades también. De la Vega de Santiago, donde 

cantó como ambulante, de las sacadoras de empachos y de las mujeres de la Población La Faena, sus 
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vecinas. Un auditorio florentino seguía su castellano sonoro, sus imágenes o refranes, y comprendía 

todo, pues lo más importante pasaba por sobre y debajo de las palabras. 

Luego, en su domicilio de Santiago tuve mis primeros encuentros con los colegas chilenos. Ella hilaba, 

hilvanaba como una sapiente tejedora. Allí supe que era para mí y mi esposa como una madre, comí 

en su mesa las tostadas con mantequilla, con ese gusto inconfundible que tiene la marraqueta chilena, 

y que añoré por tantos años lejos. Allí descubrí que sus hijos eran mis hermanos: Gabrielita, el Gitano, 

Anaís, Julieta y Valentina. En un homenaje en la Gruta de Lourdes, le puso alitas de angelito a mi hija. 
Allí, más tarde, me explicó de su método de trabajo como investigadora. Me contó de cómo cortaba 

verduras con las mujeres campesinas, de cómo recogía los frutos de Ja tierra con ellas y de cómo los 

frutos del espíritu iban pasando, entre risas y esfuerzos, de esos pechos rotundos del sol mañanero a 

su atención vigilante, como se iba construyendo en su experiencia y su memoria ese mosaico del 

acervo chileno. Caminó por Chiloé, anduvo en Canela y Andacollo, Ovalle y Tierra Amarilla, y creo 

que no hubo calle ni camino en Chile que no conociera de su paso ligero. Supo cantar con la voz 

golondrina de las cantoras, guardó miles de momentos y saberes. Algunos me los contó, otros me los 

cantó. Y allí comprendí por que yo era musicólogo, por que trataba de trasmitir y conservar ese espacio 

nuestro donde humea el mate y la tierra mojada, donde en seis cuerdas mora , alegre, la mirada atenta 

de los abuelos, allí donde viven las cantoras como Gabriela, donde va a parar el canto de todos los 

pajaritos. 

Allí, esa noche, en esa peña, conocí a Doña Gabriela y supe que no podía seguir estudiando economía. 

Allí tuve mi primer encuentro con mi Maestra, comencé a aprender y supe que acompañaría su canto, 

cuando y donde pudiera ... Somos muchos sus hijos, muchos sus alumnos. Más de Jos que ella misma 

conociera o jamás encontró. 

+ 


